KHÔNG -Nguyễn Ánh 9
-Kim Anh -NDD
https://www.youtube.com/playlist?list=PLIWR3V_T1mUL4HUxi1ZQ0Sit3MwvxA8d7
NHỮNG CA KHÚC HAY NHẤT
CỦA NGUYỂN ÁNH 9 [NEW] [16 Ca Khúc] (Super HD Videos)
https://www.youtube.com/playlist?list=PL96169E425EED2642
---------- Forwarded message ---------
From: Song Phung
<
Date: Thu, Nov 5, 2020 at 5:07 AM
Subject: Con Gái Hà Nội xưa & nay
Con Gái
Hà Nội Xưa
Mẹ tôi
nể phục mấy cô gái Hà Nội lắm. Dưới con mắt của người nhà quê ra Hà Nội làm
việc vặt, bà thấy các thiếu nữ nơi đây ứng xử khôn khéo, nói năng lễ độ, và
khuôn phép lắm. Đó là chưa kể thêu thùa may vá, nữ công gia chánh… Nói chung là
đảm. Mỗi khi thấy mấy cô Sài Gòn tân thời quá, tự nhiên quá, bà lại chép miệng,
con gái Hà Nội đâu có thế. Bà nói riết, nói riết… khiến tôi ngờ… bà muốn thằng
con của bà nên đi tìm một thiếu nữ Hà Nội.
Nhưng
thế giới của tôi lại khác. Tôi sinh ra ở Sài Gòn, lớn lên ở Sài Gòn, bạn bè Sài
Gòn, trong đầu tôi, nếu có, cũng chỉ là con gái Sài Gòn cho hợp… thủy thổ.
Mà con gái Bắc (di cư 54) hồi đó gớm lắm, vờn qua vờn lại, làm duyên, đá lông
nheo, õng ẽo làm điêu đứng con trai Nam Kỳ đến là khổ. Một thanh niên xứ Biên
Hòa đã phải cay đắng thế này:
Em nhớ
giữ tính tình con gái Bắc
Nhớ điêu
ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền,
Nhớ
khiêm nhường nhưng thâm ý khoe khoang,
Nhớ
duyên dáng ngây thơ mà xảo quyệt…
(Nguyễn
Tất Nhiên)
Tôi không có ý kiến gì về bài thơ trên, mà cũng chẳng dại gì có ý kiến. Mấy bà
mấy cô Bắc Kỳ đọc bài thơ trên có nổi cơn tam bành rủa xả, thì chắc cũng chỉ
mình rủa mình nghe thôi, chứ tác giả, nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên chết rồi, chết
trong một chiếc xe hơi cũ kỹ ở sân chùa bên California.
Dù sao cũng nên đọc tiếp thêm
vài câu nữa mới thấy “cảm thương” cho tác giả:
…Ta vẫn
nhớ dặn dò lòng tha thiết,
Nên vội
vàng tin tưởng chuyện vu vơ
Nên yêu
đương bằng gương mặt khờ khờ
Nên hùng
hổ để đợi giờ thua thiệt…
Những ngày sau 75, trên tivi Sài Gòn là những đoàn quân “chiến sĩ gái”, bước
theo nhịp quân hành, chiếu cận cảnh với đôi mắt rực lửa căm hờn, giọng nói lanh
lảnh. Cảm giác đầu tiên của tôi với các cô gái Bắc Kỳ (thứ thiệt) là… ớn lạnh.
Tôi cười, “Đấy con gái Hà Nội của mẹ đấy…” Bà cụ lại thở dài, chép miệng… “Hồi
trước đâu có thế…”
Dĩ
nhiên, mẹ tôi không thể phát hiện cái trò đánh lận rẻ tiền của thằng con, tỉnh
bơ xem tất cả các cô Bắc Kỳ đều là các cô Hà Nội.
Thực ra
trong đầu tôi cũng có một chút gì đó mơ hồ về con gái Hà Nội. Biết tả thế nào
nhỉ! Có thể là hình ảnh dịu dàng đằm thắm của cô Liên trong Gánh Hàng Hoa, hay
thiếu nữ tân thời một cách bảo thủ, không sao thoát ra khỏi vòng lễ giáo của cô
Loan trong Đoạn Tuyệt. Tôi cảm được nỗi cô đơn của Loan khi thả bộ trên bờ đê
Yên Phụ… Đại loại là tôi đã nhìn thiếu nữ Hà Nội qua lăng kính của những tiểu
thuyết trong Tự Lực Văn Đoàn mà tôi được học thời trung học...
Cũng chẳng dừng ở đấy đâu. Khi đọc “Tuấn, chàng trai nước Việt”, một thứ tiểu
thuyết hồi ký của Nguyễn Vỹ, tôi biết thêm rằng, các cô nữ sinh Hà Nội cũng
lãng mạn ra rít. Họ kín đáo lập ra hội “Ái Tino”. Tino Rossi là ca sĩ người
Pháp lừng danh thưở đó, và là thần tượng của vô số thiếu nữ, chẳng riêng gì
thiếu nữ Hà thành. Cái “hội” kín đáo, chỉ lèo tèo dăm ba cô thế thôi, nhanh
chóng tan hàng, và rồi mạnh ai người nấy tam tòng tứ đức, xuất giá tòng phu,
công dung ngôn hạnh… Cái “lãng mạn tân thời” chỉ là đóm lửa, và họ nhanh chóng
quay lại với sự thanh lịch, nề nếp theo giáo dục của gia đình.
Năm
1980, lần đầu tiên tôi ra Hà Nội công tác. Anh bạn đồng nghiệp trạc tuổi, tốt
nghiệp từ Đông Đức, chở tôi trên chiếc Simson lòng vòng Hà Nội. Nơi đầu tiên
tôi muốn ghé thăm là phố Khâm Thiên. Anh bạn tròn xoe mắt, “Làm gì còn hố bom
mà ghé thăm”. Tôi chợt hiểu vì sao anh bạn ngạc nhiên, nhưng không thể giải
thích. Môi trường giáo dục trong Nam ngoài Bắc khác nhau..
Cái máu
phóng đãng đã dẫn tôi đến phố Khâm Thiên, chứ không phải bom rơi đạn lạc ở đó.
Đến, dù chỉ để nhìn vài căn nhà xiêu vẹo, cũng thỏa đôi chút tò mò về một thời
vang bóng. Phong lưu tài tử giai nhân, đúng, nhưng không phải cách phong lưu
của Vân Hạc trong Lều Chõng của Ngô Tất Tố. Anh chàng Vân Hạc khi chờ kết quả
thi, ra vào chốn ả đào để vui say bè bạn, để trấn an nhau, để bốc nhau, để chờ
ngày bảng vàng ghi tên.
Tôi nhớ
đến kiểu cách phong lưu của Cao Bá Quát, một tay chơi thứ thiệt, khi làm sơ
khảo trường thi, tiếc bài thi hay mà phạm húy, đã dùng muội đèn để sửa. Việc
lộ, bị kết án giảo giam hậu, ông phải đi dương trình hiệu lực, nghĩa là đi làm
phục dịch cho phái đoàn đi công tác nước ngoài. Con người tài
hoa này, mang theo nỗi cô đơn đến phố ả đào giải sầu bên chén rượu, làm vài bài
hát nói, đào nương hát, mình gõ nhịp…
Giai nhân nan tái đắc
Trót yêu
hoa nên dan díu với tình
Mái tây
hiên nguyệt gác chênh chênh
Rầu rĩ
lắm xuân về oanh nhớ…
Bây
giờ, Hà Nội khác xa rồi. Hà Nội nhiều nhà cao tầng, cầu vượt. Hà Nội nhiều xe
hơi hơn, Hà Nội giàu hơn.. Hà Nội không còn những cảnh cãi tay đôi với cảnh sát
buồn cười như thế nữa. Hà Nội văn minh hơn, nhưng có thể họ phải “cãi tay đôi”
với chính mình, khi mà còn những cảnh thanh niên thiếu nữ “à la mode” hái hoa,
giẫm hoa bẻ cành để chụp ảnh, hay gào thét tung hô thần tượng minh tinh Hàn
Quốc. Đó là chưa kể bún mắng cháo chửi, rải rác vẫn còn đâu đó. Thương hiệu
chăng? Tôi chịu! Ăn ngon mà nghe chửi, thôi thà ăn độn dễ nuốt hơn.
Tôi có
bà bạn già (hơn tôi) là dân Hà Nội mấy đời. Cha bà là một trong số rất ít người
xong bậc đại học thời Tây. Sau 54, nhà đông con, xoay sở không nổi, ông bố định
cho 2 đứa con lớn tạm nghỉ học, đi làm rồi học bổ túc sau. Nhưng bà mẹ thì
không, nhất quyết không. Bà đến gặp ông bà bác sĩ nhà bên mượn… tiền để các con
tiếp tục ăn học. Họ cùng ở trong thành như bà, không vướng bận con cái, còn
chút của ăn của để, đồng ý cho vay tín chấp, một thứ tín chấp tình người, thời
nay khó tìm. Tôi hiểu ra, dân trí thức Hà Nội xưa có kiểu chơi “chẳng giống ai”
(lúc này). Họ kín đáo giúp đỡ nhau trong những tình huống khắc nghiệt. Trong họ
dường như chất “nhân” và lòng tự trọng được rèn luyện qua giáo dục, giấy rách
phải giữ lấy lề. Mực đen và bão tố không thể vấy bẩn hay phá sập. Những năm sau
75, trong Sài Gòn tôi cũng thấy vài trường hợp như thế.
Bà bạn (già) này, về
chuyên môn, thì kiến thức mênh mông chứ chẳng vừa. Ăn nói nhẹ nhàng, nhưng
quyết liệt khi cần. Vậy mà cư xử thì cứ dạ dạ,..cám ơn. Bà nói chuyện với tôi
cũng thế, cũng dạ dạ… cám ơn. Tôi cười, sao chị khách sáo thế. “Không phải đâu,
tôi được giáo dục trong nhà từ nhỏ như thế. Các anh chị em tôi cũng đều như vậy
chứ chẳng riêng tôi. Hồi đi học, chỉ vì dạ dạ… cám ơn mà chúng tôi bị phê bình
là tiểu tư sản. Ông bà cụ dạy con nghiêm khắc lắm. Tôi là con gái, đi học về là
phải tập tành bếp núc, ăn trái chuối là phải bẻ đôi. Ở trường là chuyện khác,
còn về nhà là đâu ra đó, vào khuôn phép.” Tôi cũng nhận ra sự “khách sáo chân
thành” của bà, chứ không phải khách sáo đãi bôi.
Dạo sau
này, vì công việc tôi thường ra Hà Nội.. Đi ăn hàng với bè bạn ở đó thì không
sao, nhưng hễ đi một mình là bị chặt (giá), dù chỉ là chai nước tinh khiết,
10.000 đồng ở quán ven đường phố cổ. Bị chặt riết thành quen. Tôi nhủ thầm, lần
nào ra Hà Nội mà không bị chặt coi như trúng số. Dù tôi cũng có vài người bạn
thân ở Hà Nội, nhưng giữa tôi và Hà Nội, dường như vẫn còn khoảng cách nào đó.
Tôi đến Hà Nội như một kẻ xa lạ, đến như đi nước ngoài không cần visa..
Sài Gòn
dễ hội nhập. Cứ ở Sài Gòn là thành người Sài Gòn. Chưa thấy mình là người Sài
Gòn, ở lâu thêm chút nữa cũng biến thành người Sài Gòn. Sài Gòn đồng hóa con
người nhanh lắm.
Nhưng Hà Nội có lẽ khác, người ta đồng hóa Hà Nội như vũ bão, đồng hóa cạnh
tranh từ nhiều nguồn khác nhau để tạo ra một văn hóa Hà thành hiện đại khó mô
tả. Còn người Hà Nội (thứ thiệt) đành phải co cụm, khép kín, và giáo dục con
cái theo cách riêng của họ để bảo tồn… di sản. Giáo dục từ gia đình mới tạo ra
gốc rễ, chứ không phải là quy tắc ứng xử, hay giàu sang, quyền thế.
Hà Nội nhiều hồ. Hà Nội đẹp vì
hồ vào những buổi sáng thật sớm, khi trời còn nhá nhem. Sáng lên, Hà Nội biến
mất. Con gái Hà Nội (xưa) chắc cũng thế. Cuộc đời dâu bể đã làm họ biến mất,
nhưng thực ra cũng chỉ lẩn quất, âm thầm đâu đó thôi.
Năm
ngoái, đi ngang qua ngõ nhỏ trong khu phố cổ, tôi ghé tiệm tạp hóa mua chai
nước lạnh. Bà bán hàng dễ cũng gần 70, đưa chai nước: “Thưa, của ông đây, giá
5.000. Cám ơn ông…” Tai tôi lùng bùng. Trong tiềm thức có cái gì nghe quen
quen, đọc đâu đó rồi. Đã dợm chân đi, nhưng cũng quay lại: “Thưa bà, bà là
người Hà Nội?”. “Vâng ạ, nhà tôi ở ngõ này đã ba đời rồi, từ thời ông nội tôi
ra làm quan ở đây”.
Mẹ tôi
nói đúng về con gái Hà Nội. Họ hiếm hoi, ẩn mình như giọt nước đọng ở mặt dưới
của lá cây sau cơn mưa. Có duyên mới gặp, phải tìm mới thấy.
Vũ Thế
Thành
Kim
Phượng sưu tầm
Đám cưới xưa xứ Bắc
Gái Hà Nội - Hà Tây
thời chiến tranh ( Thập niên 60 - 70)
Gái Hà Nội thời bao
cấp
Gái Hà Nội
với thời trang cao cấp 2020
Thời trang Elise vừa sành điệu, trẻ trung
Nữ tính, gợi cảm.
Trào lưu gái Hà Nội thích xăm hình
Nhấn để
phóng to ảnh
Những
cô gái xinh đẹp "đốt nóng" không khí Đại hội xăm hình quốc tế tại Hà
Nội.
Nhấn để
phóng to ảnh
Hình
xăm độc đáo cộng với chiếc mũ thổ dân châu Mỹ nổi bật giúp cô gái này thu hút
mọi ánh nhìn
Nhấn để
phóng to ảnh
Mẫu
hình xăm phủ kín lưng của một người mẫu.
Nhấn để
phóng to ảnh
Người
mẫu hình xăm đến từ TP.HCM
Nhấn để
phóng to ảnh
Cô
người mẫu xăm này không chỉ có hình xăm phủ kín hai cánh tay mà còn có mái tóc
đỏ bắt mắt.
Nhấn để
phóng to ảnh
Người
mẫu tự tin, thoải mái trò chuyện trong khi nghệ sĩ biểu diễn xăm tại chỗ.
Nhấn để
phóng to ảnh
Nữ
người mẫu xăm kín lưng để tham dự cuộc thi của Đại hội xăm hình quốc tế tại Hà
Nội.
Nhấn để
phóng to ảnh
Cận
cảnh hình xăm mới ở giai đoạn phác hoạ của mẫu nữ này.
Nhấn để
phóng to ảnh
Không
phải cô gái nào cũng đủ dũng cảm và kiên nhẫn để ngồi một ngày trời dưới sự
ngắm nghía của nhiều người để giúp người nghệ sĩ hoàn thành tác phẩm trên làn
da mình.
Nhấn để
phóng to ảnh
Bởi
vậy, nữ giới là người mẫu xăm đều có cá tính, phóng khoáng.
Nhấn để
phóng to ảnh
Cô
gái Hà Nội đang là học viên xăm làm người mẫu cho chính studio của mình. Cô
chọn xăm hình Tổng thống Lincoln của Mỹ.n để
--
TRAN
NANG PHUNG
http://www.youtube.com/user/trannangphung?feature=mhum
__._,_.___
No comments:
Post a Comment
Thanks for Comment